Bulet*

Dosso- — Agadez, 8O0 km en buy,
un fout petut bowt duw trajet des migrants.

Il est quatre heures du matin lorsque repart la voiture de ’ami qui m’a conduit a la gare du
bus « 3STV - Société Sahélo-Saharienne de Transport de Voyageurs» a Dosso et je me
maudis pour ce sursaut typiquement suisse qui m’a fait insister pour qu’on soit a ’heure. Je
suis la premieére, évidemment, on a méme du attendre qu’on nous ouvre le portail.

Mais je ne suis pas la seule a espérer le bus pour Agadez. Des gens ont dormi a 'auto-gare,
sur des nattes, a la belle étoile ou sous l'auvent du batiment. Ils sont jeunes, trés peu de
filles. Ce sont les migrants. Ils viennent du Bénin, du Ghana, de la Guinée, de la Cote
d’Ivoire, du Sénégal, de la Gambie, du Nigeria. Ils voyagent léger. Un petit sac, comme celui
que vous auriez préparé pour partir en week-end chez des amis ou il y a tout ce dont vous
avez besoin. Quand le bus arrive, on en rejoint d’autres, qui ont fait le trajet depuis Niamey
ou de plus loin encore, Ouagadougou, Lomé, Accra.

Je refuse, aussi poliment que possible, la toute petite place qu’un gros inspecteur de police
d’Agadez me désigne a coté de lui, pour me glisser a c6té d’'un jeune, inconnu, mais mince.
Le trajet sera long et le nombre de centimeétres carrés disponibles pour poser son éminence
charnue comptent, d’autant que nous avons presque tous un bagage entre les pieds, un
autre sur les genoux, en plus de ceux dans la soute.

I1 est cinq heures, nous voila partis. La modernité s’est immiscée jusque dans les bus du
Niger et nous roulons les stores baissés, la clim a fond. J’ai mis un foulard autour du cou et
je porte un grand chale, qui me vient tout droit des frais hivers de [’Alsace. D’autres ont mis
une doudoune, une couverture, pour supporter, sans dommage, le contraste avec l’air du
dehors. Les imprévoyants en manches courtes soigneront leur rhume. On somnole. Les
arréts se succedent, les stores s’entrouvrent, les gens se parlent, des airs de musique
sourdent des haut-parleurs. Il y a une vieille touarégue (approximativement de mon age) qui
voyage avec son grand fils et les plantes qu’elle a acheté a Niamey et pour lesquelles elle a
payé un place, une jeune femme avec ses quatre enfants petits, dont un malade, qui
partagent deux places et beaucoup d’hommes seuls, des fonctionnaires, des gens qui se
déplacent pour rendre visite a leur famille ou pour affaires. Personne ne voyage pour le
plaisir.

Cest a Birnin Konni qu’éclate la premiére controverse. Les voyageurs reprochent au
chauffeur de refuser, faute de place, 'accés du bus a deux Nigériens qui faisaient signe le
long de la route, et d’accepter, a peine plus loin, trois migrants. L’aide chauffeur veut les
faire asseoir a l’arriére, mais les gens ne veulent rien savoir, « vous avez dit qu’il n’y avait
plus de place, c’est pour tout le monde la méme chose » « vous n’avez pas le droit de prendre
des gens en route » « vous acceptez les migrants et non les Nigériens parce que vous les
faites payer plus cher» «vous travaillez derriere le dos de la compagnie, on va vous
dénoncer ». Et moi, d’en rajouter «la compagnie, elle ne fera rien, elle paye mal son
personnel et elle ferme les yeux sur les extras qu’il peut faire ». Les trois migrants s’asseyent
tant bien que mal a ’avant, sur une sorte de comptoir et sur les marches. Le calme revient.
Birnin Konni se trouve prés de la frontiére du Nigeria, de I’'Etat du Sokoto. Ces migrants
viennent probablement de 14, car ils parlent le haoussa.

Peu aprés Tahoua, qui marque le début du nord du pays, le bus s’arréte vers une petite
halte, un endroit perdu, pour un controle. Tout le monde doit présenter ses papiers
d’identité. On fait sortir tous les migrants. Ils sont environ vingt-cing sur les soixante-trois
voyageurs que compte le bus. Deux filles seulement, heureusement, car on entend les pires
choses sur les conditions de leur voyage. C’est long. Les discussions reprennent dans le bus,
on s’échauffe. « Ils vont tous les racketter, c’est honteux », « les policiers, les militaires, tous
profitent de ces pauvres gens ». L’inspecteur d’Agadez crie plus fort que les autres et fait
valoir sa condition. Il explique qu’il est légal de prendre mille francs (un euro et demi) par
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personne pour traverser le territoire, qu'un recu est donné. Les autres lui rétorquent que
c’est dix mille francs qu’on leur prend et qu’on les bastonne s’ils ne veulent rien donner, « on
connait les méthodes de la police » « la corruption est monnaie courante ». Les gens n’ont pas
leur langue dans leur poche, la vielle touarégue aux plantes n’est pas en reste. L'inspecteur
juge plus prudent de se taire, mais les gens, lancés, poursuivent et renchérissent. Enfin, les
migrants reviennent.

C’est le méme scénario apreés Abalak, a cent trente-cing kilomeétres de la. Avec mon voisin,
on commente aussi le ranconnage fait a ces gens. On estime le couit de leur voyage a environ
cinq millions (sept mille cinq cents euros) pour aller jusqu’en Europe et on imagine tout ce
qu’ils pourraient réaliser avec cet argent pour se sortir de la misére. D’ailleurs, eux et leur
famille ne sont pas dans la misére pour réunir des sommes aussi importantes. Alors
pourquoi partent-ils ? Pourquoi ne sont-ils pas sensibles aux récits terribles que font des
migrants revenus ? Pourquoi ne tiennent-ils pas compte des hauts risques de mort, dans le
désert, en mer, de refoulement en Libye, en Italie ? Du manque d’argent qui les font rester
dans des villes inconnues, sans possibilité de poursuivre leur route ni de retourner ? « C’est
qu’ils ont perdu l'espoir », je dis. Mon voisin se tait. Je crois que j’ai dit quelque chose de
grave. Garder l’espoir est un devoir pour un étre humain, en toutes circonstances. Les
Nigériens racontent que, la téte dans la gueule du lion, on dit encore que ¢a va — tant qu’on
n’est pas mort, tous les espoirs sont permis.

Enfin Agadez, il est vingt-deux heures. A la barriére, a ’entrée de la ville, ou on contréle le
trafic routier, tout le monde descend. Les migrants d'un c6té, les autres d'un autre coté.
Controle d’identité. On descend les bagages des migrants. Ils n’iront pas plus loin, une
nouvelle loi leur interdit 'accés au nord du pays. Un jour, les médias se sont émus des
migrants qui meurent dans le désert — un phénoméne connu depuis longtemps dans la
région. Les autorités ont semblé découvrir cette réalité alors. On en a méme parlé en Europe.
Des mesures ont donc été prises — la nouvelle loi interdisant de voyager dans le nord pour
les migrants. On aurait pu les empécher de poursuivre leur voyage dés Tahoua. Une petite
estimation : dix-huit bus environ gagnent Agadez quotidiennement depuis Niamey.
Admettons qu’'une vingtaine de migrants se trouvent dans chaque bus. Cela fait trois cent
soixante personnes. On leur prend dix mille francs a trois arréts. Cela représente un total
quotidien de dix millions huit cent mille francs par jour (seize mille cinq cents euros). Il est
probable que cette estimation est basse.

A la barriere, les migrants, une fois délestés de leur dix mille francs, vont étre hélés par les
éclaireurs des passeurs et se fondre dans nuit avec eux. La route pour la Libye et ’'Europe
leur est ouverte, en toute illégalité, s’ils ne meurent pas dans le désert ou sur la mer, si leur
famille peut encore leur envoyer de ’argent pour continuer.

I1 y a quelque quarante années, les militants de la Déclaration de Berne, des Magasins du
Monde, de la campagne contre 'apartheid et d’autres, pronaient un mode de développement
plus juste pour les pays pauvres. Les richesses du sous-sol profiteraient aux pays qui les
abritent, les consommateurs occidentaux payeraient un prix juste les matiéres premiéres a
ceux qui les produisent. Rudolf Strahm publiait « Pourquoi sont-ils si pauvres ? », une
critique de ce qu’on appelait le mal développement et proposait que les pays du Tiers-Monde
se désengagent de ’économie mondiale pour compter sur leurs propres forces. Aujourd’hui,
jaimerais que le Niger et les pays d’Afrique mettent dehors tous les organismes d’aide
internationale, Banque mondiale et FMI en téte, ainsi que toutes les sociétés étrangéres et
qu’on se débrouille entre nous. Plus de quarante ans que je réve, le méme réve ... Pendant ce
temps, les Africains ont eu une idée : « puisque les Européens ne veulent pas partager les
richesses d’ici ici, nous allons partager la-bas la misére qui nous échoit ici». Aussi se
précipitent-ils en masse sur les cotes du sud de I’Europe. Mais les Européens croient que les
Africains arrivent chez eux pour partager la richesse d’ici la-bas ... enfin ils croient que les
Africains veulent reprendre leur da. Donc ils leur tirent dessus, les rejettent a la mer, les
emprisonnent, les refoulent.

Agadez, le 19 mai 2015, Sylvine Vuilleumier



