
Quelques souvenirs en vrac1 
 

Sur la route 

Très vite, sur le chemin de mon immigration, il y a seize ans, quelque part entre Tanger 
et Agadez, j’ai dû découvrir, à mon corps défendant, les rapports qui prévalent entre 
Noirs et Blancs sur ce continent. C’était au Maroc, en Mauritanie, au Mali, au Burkina 
ou au Niger ? Peu importe, car l’histoire a pu se produire dans n’importe lequel de ces 
pays, anciennes colonies rompues au pouvoir du Blanc. J’attends le retour de mon mari, 
assise côté passager dans la voiture qu’il conduit, concession accordée au monde 
moderne par les Touareg, qui ont troqué le chameau traditionnel contre les véhicules. Un 
homme s’approche et entame la discussion. Il me conseille de me méfier de mon 
chauffeur : « Patronne, tu sais, les gens qui travaillent pour les Blancs, ils veulent 
surtout profiter d’eux ». Il est tout à fait incrédule lorsque je lui dis que celui qu’il prend 

pour mon chauffeur est mon mari. Ça n’entre pas dans ses schémas : un Blanc assis 
côté passager est le patron et le Noir qui conduit est son employé. Comme je persiste 
dans ma version, il s’en va en secouant la tête. 
 

A contrario 

Une fois ma demande de naturalisation acceptée au niveau central, à Niamey, les 
documents reviennent à Agadez. Accompagnée de mon mari, un Touareg dont le teint le 
désigne sans équivoque comme un Nigérien de souche, je me rends chez le juge pour 
l’établissement du certificat de ma nouvelle nationalité. Il nous fait asseoir sur les deux 
sièges en face de son bureau et nous demande, avec le plus grand sérieux : « la 
naturalisation, c’est pour lequel des deux ? ». 
A contrario de mon ami qui rechignait à admettre que le chauffeur était mon mari, voici 
un esprit particulièrement ouvert. 
 

Rien n’est tout Blanc ou tout Noir 

Barak’Obama est considéré comme le premier président noir de l’histoire des Etats-Unis. 
Actuellement, Kamela Harris est la première femme noire qui occupera la place de vice-
présidente de ce pays. Au Niger, certains s’étonnent de cela, car on peut les regarder 
comme des Blancs … 
 

Les débuts de Point d’appui 

A ses débuts, le comité a réussi à récolter un million de francs (1'500 euros), ce qui a 
permis de commencer le premier Alphapprenti en décembre 2008. D’abord des cours 
d’alphabétisation, en haoussa, à une douzaine de jeunes sans activité, puis, quelque 

temps plus tard, les premières mises en apprentissages dans des ateliers de couture et 
de mécanique, selon les choix de ces premiers apprentis. C’est Etoile Entr’aide qui 
finance la suite de cette formation. 
Les premiers cours scolaires se déroulent dans les locaux d’une école coranique du 
quartier de Toudou, mis gracieusement à notre disposition. C’est l’enseignant de l’école 
publique bilingue haoussa-français qui donne ces cours à nos premiers élèves, pendant 
ses congés. Ils sont recrutés, pour une part, par le bouche à oreille dans le quartier et, 
pour une autre part, via l’assistant social de la Direction régional de la protection de 
l’enfance. Ces derniers sont des jeunes en difficulté, qui ont commis de petits délits. 
Malheureusement, seuls ceux recrutés dans le quartier ont achevé leur formation, les 
autres demandant un suivi plus conséquent que celui que nous pouvions offrir.  
C’est le 2 septembre 2009 que la ville d’Agadez doit faire face à une grande inondation. 
Le barrage qui protège la ville s’effondre, faute d’un entretien correct. Tout le quartier de 
Toudou subit également la montée des flots, beaucoup de maisons, construites en banco 
(pisé), s’effondrent, dont l’école coranique où sont donnés les cours aux apprentis. Sur le 
terrain de Point d’appui, un peu plus loin, à Tajajarat, la construction des deux classes 
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de 2ème chance est tout juste terminée, grâce aux dons d’Echanges Agadez Niger et aux 
efforts du maître d’œuvre, Alher. Mais un mur, rongé par les eaux, s’effondre et 
l’ouverture de l’école, prévue en octobre, doit être reportée.  
Malgré le manque de locaux, les cours d’éducation scolaire Alphapprenti se poursuivent. 
Ils ont lieu dans la cour de notre maison, sous le feuillage du grand arbre, avec un 
tableau à chevalet. Les élèves écrivent sur leur genou, avec un sous-main. Quand le vent 
souffle trop fort en cette saison froide, ils se réfugient dans une chambre de la maison. 
C’est en novembre que les réparations sont terminées sur le site de Point d’appui à 
Tajajarat ; les deux classes sont opérationnelles. La première classe de 2ème chance voit le 
jour en décembre 2009 et les cours scolaires d'Alphapprenti se poursuivent dans le 
confort d’une classe, qui sert également de bureau à la responsable. 
Quatre ans plus tard, le directeur régional refuse l’entrée au collège de nos élèves de 2ème 
chance, qui ont pourtant réussi les examens, alors que les directives, au niveau national, 
sont d’intégrer les élèves provenant de cursus alternatifs dans les structures officielles. 
Les membres de l’association Point d’appui sont unanimement opposés à remettre « une 

enveloppe » à des personnes pour obtenir, non pas un privilège, mais un droit, dans ce 
cas. En conséquence, nous avons cherché des fonds pour financer le collège privé aux 
meilleurs de cette première promotion (l’un d’eux est actuellement à l’université). 
Heureusement, nous n’avons plus rencontré ce problème avec les directeurs qui lui ont 
succédé et tous nos élèves remplissant les conditions sont admis au collège public. 
 

Quelques « bien bonnes » des élèves  

 A la leçon de dessin, il faut dessiner un canari (le récipient pour l’eau). Al Moktar 
dessine une case, très bien faite, avec sa porte et ses décorations. Puis il trace une 
flèche qui conduit dans la case et il écrit : « le canari est dedans ». Tout un chacun 
sait qu’on ne laisse pas traîner le canari dans la cour si on veut boire de l’eau 
fraîche ! 

 Pour assurer le bon fonctionnement du système nerveux, il faut éviter le ménage 
intellectuel.  

 La fusion, c’est un travail forcé. 

 Les trois états de la matière sont les Arabes, les Touareg, les Toubous. 

 

N’en tirons aucune conclusion  

Point d’appui continue son bonhomme de chemin, espérons que sa route soit encore 
longue et que le temps des conclusions est loin. Nos activités sont connues et appréciées, 
car répondant à des besoins réels : récupération des élèves en rupture avec la 2ème 
chance, formation professionnelle de base pour les jeunes sans activité avec 
Alphapprenti, mise à niveau des élèves des écoles publiques qui ont de grandes 

difficultés scolaires, grâce au programme de vacances Appui lecture. Mais il nous reste 
des efforts à faire pour améliorer notre travail. 
Les rapports Noirs-Blancs sont toujours les mêmes. J’en ai tiré mon parti, faute de 
pouvoir changer quoi ce soit et je joue le pragmatisme : la déférence avec laquelle on 
nous traite (qui peut aussi être une pseudo-déférence) me permet d’écourter les attentes 
aux guichets, d’être très bien servie au marché, etc. 
La corruption reste un fait de la vie courante, avec lequel il faut composer et qui va en 
augmentant.  
La vie, les gens, sont les mêmes que partout dans le monde. En effet, une fois dépassées 
les différences qui semblent si criantes au début - les façons de s’habiller, de parler, les 
coutumes, bref la culture - il reste des êtres humains avec leur joie et leur peine. Noir ou 
Blanc, c’est du pareil au même. Quoique … est-ce que le noir n’est pas plus joli ? 
 
 

Agadez, le 24 novembre 2020 
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